那是返校的前一晚，我起夜去厕所，顺便看看小谦睡得好不好。

        我轻手轻脚打开一丝门缝，却险些惊叫出声。父亲坐在小谦的床前。

        我在沙发上等待父亲出来。他走出房门，看到我，什么都没说。黑暗中我只看得见他的眼白，像是亡灵一般立在我面前。

        “你在干什么。”

        “涂药。”父亲说。

        他成天像是披着皮一样裹着他的黑色衣服，我永远看不清他的眼睛，也听不懂他的声音。

        小谦上小学前得了湿疹。原因不明，却极其恼人。大腿上，屁股上都有。他不喊难受，干忍着，含着泪水，抓着我的手默默扛着。

        在医院确诊了干性湿疹，配了一堆药回家。一般由我给负责给小谦涂药，他似乎很抗拒在屁股上涂药。允许我来也是别无选择，脱下裤子时他会用力闭上眼，捂住脸，当作自己暂时消失。

        但那段时间我在准备高考，寄宿制学校只能周末回家。我不在的时候，涂药的任务就落在了父母头上。

        小谦太害羞，我很担心湿疹的恢复状况，便向母亲确认。母亲却表示小谦说什么也不让她涂药，这几天一直是由父亲帮他涂的药。

        父亲向来不苟言笑，成立自己的诊所后更是话都不剩几句。连性格开朗的母亲在他面前也会刻意谨言慎行，毕竟她的事业和生活都无法与他剥离。

        内容未完，下一页继续阅读